Zdá se to bizarní, ale dvacet let po rozpadu Sovětského svazu existuje stát, který se stále potýká s živým dědictvím komunismu. Stát, jehož existenci téměř nikdo neuznává. Stát o 500.000 obyvatelích různých národností, kteří mají tři až čtyři různé pasy, aby se z něj vůbec mohli dostat někam ven.

Stát, kterému donedávna vládl prezident Smirnov v saku s ustřiženými rukávy. Do této podivuhodné, temné země se vydávají dva mladí čeští dokumentaristé, aby zde natočili poetický příběh o člověku, jeho vztahu ke svobodě a také o jeho touze uniknout modernímu světu do ideálního univerza, v němž se o něj stát skutečně postará.